一本记了三十年的账,最后一页没有数字。
母亲去世后,女儿整理遗物时找到一本记账本,从她出生那年开始记。每一笔支出都写得极细,包括几分钱的盐。翻到最后一页只有一行字,没有金额。女儿按账本上的记录,把三十年重新走了一遍。